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LA DIALETTICA FINITO-INFINITO  

E LA NASCITA DEL PENSIERO SCIENTIFICO MODERNO 

 

Giuseppe Stagnitto 

 

Trascrizione della conferenza al Collegio Cairoli di Pavia del 22.02.2018 

(trascrizione che conserva le caratteristiche del linguaggio parlato) 

 

Presentazione del Dott. Adriano Di Silverio 

Giuseppe Stagnitto per me è un grande amico che ho conosciuto nel 1984 quando era 

studente di ingegneria. Aveva lasciato il Collegio Ghislieri di cui aveva vinto il concorso 

di ingresso per filosofia. 

La cosa mi sembrava un po’ insolita: parlando con lui conclusi che la sua scelta di facoltà 

fosse stimolata dal desiderio di uno studio di verità più definite (finite) rispetto alle verità 

immense totali (infinite) del filosofo. 

La nostra amicizia è iniziata in quei tempi ed è poi proseguita allargandosi alle nostre 

famiglie, rinforzata anche dal fatto che Giuseppe ha generosamente progettato, insieme 

al suo Maestro Prof. Ing. Aldo Cauvin, la mia abitazione in Liguria: grazie ancora! 

Abbiamo sempre mantenuto frequentazioni molto sentite anche se non numerose, legate 

ad un’intesa profonda, parlando di scienza, storia, storia della scienza tra noi e con altri 

amici del nostro Collegio Cairoli. Sono contento di poterlo presentare per questo 

incontro, dal titolo che echeggia un po’ quei nostri argomenti: pensiero scientifico che 

non è separato, non è disgiunto dal pensiero filosofico. I grandi pensatori – come lui dice 

- hanno attinto a concezioni metafisiche quali contributo formativo. Questo è un 

argomento certamente interessante, per cui gli cedo volentieri la parola ... 

 

Giuseppe Stagnitto 

Sono contento ed onorato di essere qui. Ringrazio il dott. Adriano Di Silverio che mi ha 

sempre voluto molto bene. Ringrazio il Collegio Cairoli e ringrazio tutti voi che siete 

venuti ad ascoltarmi. 

Sono consapevole che molte delle persone qui presenti ne sanno più di me nei vari campi 

del sapere che citerò: quindi chiedo la vostra comprensione e la vostra pazienza. 

Io sono un ingegnere che, da oltre dieci anni, è stato incaricato di un corso sullo sviluppo 

storico della scienza delle costruzioni. Questo corso è stato voluto dal mio Maestro il 

Prof. Ing. Aldo Cauvin che è morto da ormai undici anni. 

Poiché noi stiamo parlando della nascita del pensiero scientifico moderno, anche se uno 

è un poco specializzato solo nella storia della meccanica teorica ed applicata, può dire in 

proposito qualcosa di generale. 

Infatti, fino a tempi relativamente recenti, la fisica matematica solo nella meccanica ha 

trovato il proprio campo di sviluppo. 

Pertanto, anche restando solo in questo campo di indagine, credo di potermi esprimere, 

in generale, sul cosiddetto “metodo scientifico”. 
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Molti dei miei allievi, studenti del corso, mi hanno manifestato la loro soddisfazione per 

questo motivo: avevano avuto la sensazione di “avere recuperato” (usando le loro stesse 

parole) tante cose che avevano studiato al liceo. 

“Pensavamo che tante cose che ci avevano insegnato potevamo solo buttarle in un 

cassetto, cioè che non servissero più a niente e invece, ascoltando le sue lezioni, ci ritorna 

in mente questo, poi ci fa capire che potevamo anche rammentare quest’altro ...” 

Così, a poco a poco, mi è venuto in mente che si poteva impostare un discorso con questo 

tema: “questo altro” in che modo può incidere sul pensiero scientifico (e anche sul 

pensiero tecnico più elevato)? 

Ecco l’origine dell’idea di questa conferenza, avendo parlato di questi argomenti, tante 

volte, con Adriano Di Silverio e con altri amici. 

Quindi, con modestia e semplicità vi porto le mie riflessioni, sperando di essere utile, di 

riuscirvi utile in qualche cosa. 

 

La storia dell’influenza (reciproca) tra la cultura cosiddetta umanistica e quella scientifica 

è complessa, difficile. 

Ad esempio, alcuni di voi conosceranno quel libro magnifico del 1937 di Husserl La crisi 

delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale: in questo libro si parla del 

contrasto tra scienza e filosofia. 

Il punto di partenza della mia esposizione è questa constatazione: se la nostra conoscenza 

riflettesse davvero  un ordine che compare già tradotto nei simboli più adatti per la nostra 

comprensione, allora non sarebbe vero che noi siamo influenzati dal pensiero del passato. 

Ma, in realtà, la gran parte dei nostri pensieri ha per oggetto altri pensieri e quindi il 

pensiero del passato influenza potentemente quello dell’attualità. 

La prima chiarezza che noi dobbiamo fare, per evitare le insidie di un pregiudizio 

empirista, è che noi non pensiamo “cose” ma “rapporti”. 

Ora, poiché ho visto che ad ascoltarmi vi è anche un matematico “mondiale”, il Prof. 

Franco Brezzi, vi devo dire che mi è venuta in mente quella lezione magnifica in cui egli 

aveva davvero applicato quello che diceva Hilbert: Invece di ‘punti, rette, piani’ 

dobbiamo ugualmente poter dire ‘tavoli, sedie, boccali di birra’. 

Naturalmente, questa affermazione è soprendente per chi non conosce la concezione 

moderna della geometria. 

Io ero un ingenuo studente universitario innamoratissimo  della matematica: vi confesso 

che non non avevo capito che egli stava, in realtà, riferendosi ai primi libri di Euclide.  

Il Prof. Brezzi cominciò  a parlare di un pianeta lontano i cui abitanti si chiamavano con 

un nome strano (non ricordo se Ralli o Stralli). Tra essi vi era una relazione detta 

“amicizia” ... fondata su alcune regole ... ad esempio, per tradurre il fatto che per due 

punti passa una ed una sola retta, Il Prof. Brezzi aveva scritto che due di questi abitanti 

avevano sempre in comune, uno ed un solo amico ... poi aveva dedotto da queste premesse 

alcuni teoremi ... E’ vero o no, Professore, che avevi fatto così? 
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L’aula era piena di centinaia di studenti. Forse io ero l’unico ingenuo che non aveva capito 

quanto stava facendo il Professore alla lavagna: solo alla fine della lezione ho scoperto 

che avevano capito il “trucco” anche tanti studenti che non avevano la mia stessa passione 

per l’analisi. 

Ero scombussolato: soprattutto mi aveva colpito la velocità con cui gli altri deducevano i 

teoremi: per forza loro usavano l’intuito geometrico mentre io combattevo ad un livello di 

puro formalismo! (vale la pena di riflettere su questa constatazione). 

Dicevo tra me: mamma mia come sono tutti bravi, è davvero difficile diventare ingegneri! 

Sono capitato proprio in una strana facoltà! 

 

Traduciamo ora questo racconto biografico (un episodio che su di me ha avuto una 

notevole importanza) in concetti convenienti al nostro discorso.  

Come noto, i libri di Euclide iniziano con le definizioni gli assiomi, i postulati. 

Le definizioni ci dicono che “il punto è ciò che non ha parti”, “la linea è lunghezza senza 

larghezza” ecc. 

Poi ci sono gli assioni, cioè quelle verità generali, valide per tutte le scienze, ad esempio 

“il tutto è maggiore della parte” ecc. 

E poi ci sono i postulati, cioè quelle proposizioni che riguardano solo questa scienza 

particolare. La parola “postulati” ne rivela il senso: è infatti una domanda: ad esempio 

“accettate che per un punto non giacente su una retta passi una ed una sola retta parallela 

a quella data” ? (secondo la più famosa ritrascrizione del quinto postulato di Euclide). 

Se l’accettate andiamo avanti (e costruiamo la geometria euclidea) se non l’accettate ci 

fermiamo qua (almeno per ora). 

Ora, la cosa più strana è questa: nelle dimostrazioni dei teoremi (sono le dimostrazioni 

che tutti ricordano, in un modo o nell’altro, di aver studiato come, ad esempio, la 

dimostrazione del teorema di Pitagora) noi non usiamo mai le definizioni! 

Non sono servite a niente! E’ legittimo provare un turbamento intellettuale: ma noi, allora, 

di che cosa stiamo parlando? 

Noi pensavamo veramente di parlare di rette e di punti ... e invece l’oggetto dei nostri 

pensieri erano le sole relazioni (cioè altri pensieri) mentre gli enti sono definiti 

implicitamente dalle stesse relazioni che li legano. Dimostrazione mirabile del fatto che 

il pensiero coglie rapporti non coglie direttamente le cose! 

Ecco dunque perché è legittimo domandarsi in che modo questo nostro pensiero possa 

essere influenzato dai pensieri sorti in altri campi ... 

 

Le influenze della cultura umanistica sulla scientifica possono essere colte a diversi 

livelli. 

Vi ricordo quel grande inventore che si chiamava Tesla (il suo nome oggi è noto per via 

delle macchine con il motore elettrico) che in alcune note autobiografiche racconta di 

quanto si sentiva prostrato e stanco per la fatica di escogitare lo schema di un motore 

elettrico di tipo nuovo. 

Sono note interessanti perché sono rare le cronache autobiografiche dedicate al momento 

creativo.  
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Nel caso dei matematici abbiamo, ad esempio, alcune note biografiche di Poincaré che 

racconta di avere avuto un’importante intuizione salendo il predellino di un autobus o 

alcuni libri, come Psicologia dell’invenzione in campo matematico di Hadamard. 

Poiché, nel mio piccolo, ho fatto anch’io qualche scoperta di metodi utili agli ingegneri, 

il ricordo di alcuni movimenti creativi del pensiero (che sono molto difficili da raccontare) 

mi guiderà in alcuni dei successivi passaggi di questa conferenza. 

 

Tesla scrive che aveva fede nel risultato della sua ricerca perché sapeva che quello che 

cercava già c’era. Avendo egli una memoria prodigiosa, iniziò a recitare quel brano della 

prima parte del Faust dedicato al “fuoco del tramonto” 

Nella traduzione di Fortini il brano diceva quanto segue.  

  

Ma l'amaro di certi pensieri non guasti 

il bel dono di quest'ora. 

Fai caso come al fuoco del tramonto 

tra il verde brillano quelle capanne. 

Cala, sparisce.  Il giorno se n'è andato. 

E il sole corre altrove e ridesta altra vita. 

Perché un'ala non c'è che mi levi da terra 

e sempre si tenda  seguirlo? 

In un crepuscolo eterno vedrei 

quieto il mondo sotto di me, 

ardere tutte le cime, posare ogni vallata, 

dai rivi d'argento fluire onde d'oro. 

 

Il poeta immagina quindi che un paio d’ali potesse sollevarlo da terra per inseguire il sole 

e non vederlo mai tramontare. 

E’ una cosa che oggi possiamo realmente fare perché l’aereo può “fermare l’ora”e quindi 

può davvero regalarci l’emozione del “crepuscolo eterno” di cui parlava Goethe. 

Mentre recitava questi versi “gloriosi” (così li definisce) l’idea vincente venne a Tesla 

come un lampo di luce. Ci domandiamo: perché? 

Uno dei motivi è questo: l’intelligenza creativa non è mossa dall’utilità. 

La volontà certamente sì, ma l’intelligenza creativa non è attratta dall’utile. 

Non vi è un solo caso nella storia della scienza in cui un’idea è venuta per il solo motivo 

che era utile che venisse. L’ego non ha alcuna funzione nel processo creativo. Anzi, il 

primo passo per risvegliare la nostra facoltà creativa è precisamente quello di spogliare 

l’oggetto dellla meditazione da ogni aspetto di attrattiva egoistica o anche altruistica, da 

ogni aspetto di pratica utilità. Consideriamo quanto è forte questo sacrificio! 

L’intelligenza creativa è mossa dall’amore del bello, della simmetria, dell’ordine. 

Ecco che l’arte ha una profonda influenza sulla creatività scientifica agendo, per così dire, 

a livello “energetico”. 

La mente si solleva e vengono eliminati certi attriti. Sono cose interessanti ed importanti, 

ma non è questo il tema centrale del mio discorso. 
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Vi è una seconda modalità di influenza: questa volta la letteratura o la poesia (o anche 

altre arti) suggeriscono un’intuizione a livello “tematico”. 

Nei Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze (scritto, come 

sapete, quando Galileo era praticamente cieco e pubblicate nel 1638 in un Paese 

protestante per via dei problemi che Galileo aveva avuto con la Chiesa) Galileo fonda 

appunto le due nuove scienze: la dinamica e la scienza delle costruzioni. 

Tra i pensieri ispiratori della sua scoperta che i rapporti geometrici (la cosiddetta “teoria 

delle proporzioni” di Vitruvio) dovessero essere rivisti nello studiare la stabilità delle 

costruzioni, egli cita Ariosto che aveva intuito che in un gigante le membra non potevano 

essere tra loro proporzionate  come quelle di un uomo. 

Quindi Galileo scopre il motivo per cui la statica “non ha tutte le ragioni sue nella 

geometria”. 

Immaginando che l’ingrandimento di una figura umana avvenisse sotto i nostri occhi, noi 

vedremmo che la natura - per mantenere la stessa resistenza degli arti - provocherebbe 

una grottesca deformazione. Le proporzioni visibili traggono in inganno: la vera 

proporzione è nascosta e non manifesta. 

Scrive Galileo: 

il che forse fu avvertito dal mio accortissimo Poeta, mentre descrivendo un grandissimo 

gigante, disse: 

“Non si può compartir quanto sia lungo, 

sì smisuratamente è tutto grosso“  

(Orlando Furioso, canto  XVII ) 

 

Cioè: tanto è grosso questo gigante, che non riesco neppure a stimare quanto sia alto. 

Tra l’altro è risaputo che Galileo aveva una notevole cultura letteraria: ad esempio aveva 

dedicato tempo ed energia per scrivere un saggio sul viaggio di Dante, “circa la figura, 

sito e grandezza dell'inferno”. 

Anche questa seconda modalità di influsso di una delle due culture sull’altra è interessante 

e profonda. 

 

Vi è però una terza modalità, più sottile ed inconscia e su questa vi prego di concentrare 

la vostra attenzione. 

Quel grande storico della scienza che fu Alexandre Koyré (un suo libro ha un titolo che 

richiama l’argomento della nostra conferenza: Dal mondo chiuso all’universo infinito: 

l’infinito di cui soprattutto parla è l’infinito spaziale e non quello metafisico e matematico 

di cui invece ci stiamo occupando noi) scrive che due sono state le grandi rivoluzioni 

culturali. 

La prima rivoluzione è l’invenzione della scienza in Grecia (anzi egli dice “l’invenzione 

del cosmo” e la parola – chi ha fatto studi classici, come Adriano Di Silverio, lo sa più di 

me – significa propriamente “bellezza”, ovvero la scoperta dell’ordine come strumento 

interpretativo del cosmo). 

La seconda rivoluzione culturale è stata la rinascita della scienza in Europa. 
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Entriamo decisamente in argomento: la scienza di cui stiamo parlando ha il supporto 

necessario della matematica e la matematica, anche se a prima vista può sembrare strano, 

è nata in ambiente teologico! 

Le riflessioni che facevano i primi matematici erano squisitamente teologiche; anzi era 

una sorpresa che questa matematica si adattasse al mondo. 

Filolao, un pitagorico di seconda generazione, praticamente contemporaneo a Socrate, ci 

ha trasmesso il senso di stupore di fronte a questa  consapevolezza: “questi numeri – 

scrive – non servono solo per parlare di Dio ma sono adatti anche nei ragionamenti 

dell’uomo e per descrivere il mondo,”. 

 

E quando la scienza è rinata, ancora una volta siamo in seno ad un ambiente teologico! 

Stimoli intellettuali fondamentali  alla forma mentis che ha potuto concepire quel nuovo 

modo di pensare che ha rifondato la scienza sono contenuti nelle opere di Niccolò Cusano, 

questa strana figura di Cardinale, il primo che ha guardato in faccia l’infinito senza più 

provarne paura! A quanto sembra, infatti, Cusano è il primo pensatore dell’occidente che 

ha sconfitto l’orrore dell’infinito. 

 

In un libro dedicato al pensiero scientifico degli antichi (Da Talete a Platone) Cassirer 

scrive che, senza la trascendenza platonica, cioè la separazione tra mondo sensibile e 

mondo intelligibile, non poteva nascere la scienza che è fondata proprio sulla rilettura 

concettuale di ciò che i sensi percepirebbero direttamente. 

Il Fedone è il manifesto di questa visione concettuale del cosmo, per cui vediamo 

concettualmente il cerchio perfetto che non ritroveremo mai in natura. 

La magna carta della nascita della scienza antica è quel passo del Fedone dedicato alla 

“seconda navigazione” (Socrate aveva seguito i filosofi naturalisti ma era rimasto nelle 

secche,  così aveva dovuto ricorrere ai remi, vale a dire al metodo nuovo fondato sul 

logos): 

Credetti bene guardarmi da questo, che cioè non mi capitasse come a coloro che durante 

una eclissi contemplano e indagano il sole. 

Alcuni infatti ci perdono gli occhi, se non si limitano a considerarne l’immagine riflessa 

nell’acqua o in qualcos’altro di simile. 

E così pensai anch’io, e temetti mi s’accecasse del tutto l’anima a voler gurdare 

direttamente le cose con gli occhi e a cercare di coglierle con ciascuno dei sensi. 

E mi parve che bisognasse rifugiarmi nei concetti, e consideare in essi la realtà delle cose 

esistenti. 

 

Senza questa trascendenza (per cui il nostro pensiero si sottrae al vortice delle cose di 

Democrito) la scienza è impossibile. 

Infatti il più grande segno dell’eredità che ci ha lasciato il mondo antico è l’accettazione 

del paradosso. 

La sfericità della Terra, la rotazione della Terra intorno al proprio asse (e non il sole 

intorno alla Terra) nella teoria di Aristarco, sono interpretazioni che contraddicono 

l’esperienza dei sensi. 
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Eppure fondati ragionamenti ci convincono che deve essere così. 

Noi accettiamo di negare l’evidenza sensibile, accettiamo di contraddire quell’evidenza, 

perché il nostro fine è evitare una contraddizione più profonda ed insanabile: quella del 

pensiero con sé stesso. 

 

La sfericità della Terra, il suo moto intorno al Sole [secondo la teoria di Aristarco] – tutto 

ciò non corrisponde alla testimonianza dei sensi, anzi la contraddice. 

Ma il pensiero prende su di sé questa contraddizione, se ne assume la responsabilità, al 

solo fine di evitare una contraddizione più profonda e più irreparabile, la contraddizione 

con sé stesso. 

(E. Cassirer, Logos, Dike, Kosmos nello sviluppo della filosofia greca, Bari, 1984)  

 

 

Ecco la grande eredità trasmessa dal pensiero classico: accettare il paradossale pur di 

evitare l’antinomico. La prima parola, etimologicamente, significa “che contraddice la 

comune opinione”; la seconda parola, etimologicamente, significa “che contraddice una 

legge”, una legge del pensiero. 

Anzi i progressi della scienza stessa si caratterizzano dalla trasformazione delle antinomie 

in paradossi. 

Zenone diceva: la freccia non può raggiungere il bersaglio, perché percorsa la prima metà 

del percorso ne avrebbe ancora da percorrere l’altra metà e così via ... 

Era una formidabile antinomia: chi la ascoltava provava un senso di vertigine perché il 

pensiero non aveva ancora forgiato gli adatti strumenti concettuali. 

Per riuscire a pensare senza contraddizione che la freccia raggiunga il bersaglio sono 

occorsi più di duemila anni! 

In altre parole, per duemila anni l’occhio dell’intelletto non riusciva a seguire la freccia 

fisica. 

Oggi possiamo parlare del paradosso di Zenone e con il tempo potrebbe anche perdersi 

lo stesso aspetto paradossale, come è successo, ad esempio, con il moto della Terra che 

nessuno più definisce “paradosso di Copernico”. 

Ecco allora i passaggi: dall’antinomia al paradosso e da questo al pensiero comune. Questi 

concetti sono stati spiegati dal filosofo e logico americano Quine in un articolo del 1962. 

La scienza ha dovuto rinascere, soprattuto perché in mezzo vi è stato l’impero romano. 

In mille e più anni di storia la cultura romana avrà sì dato filosofi e giuristi, ma non ha 

dato un solo scienziato degno di questo nome. La scienza, semplicemente, al romano non 

interessava! 

 

Cusano, inviato dal papa per una difficile missione diplomatica era riuscito talmente bene 

nel suo compito da ritornare da Costantinopoli addirittura accompagnato dall’imperatore 

romano d’oriente e dai diplomatici e filosofi del suo seguito. Il viaggio per mare dura dal 

novembre 1437 al febbraio 1438. 
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Le conversazioni su quella nave sono state sicuramente straordinarie: quei filosofi 

conoscevano il pensiero di Platone come nessun uomo dell’occidente poteva conoscerlo. 

Quella nave portava il seme che avrebbe rifondato la scienza in Europa. 

Nei suoi libri Cusano sembra debba dirci sempre una cosa sola e noi facciamo fatica a 

capire. Parla di una specie di illuminazione, di un dono, “il dono del Padre dei lumi”, che 

ha ricevuto mentre, sulla nave, è diventato consapevole – quasi fosse la prima volta – del 

giro completo dell’orizzonte. Nella piena consapevolezza del finito umano egli aveva 

afferrato una nuova “leva” per il nostro pensiero. 

 

La riflessione di Cusano è stata feconda per i matematici, per i metafisici e per gli 

scienziati. Egli ha visto la possibilità di un modo di pensare nuovo, diverso da quello degli 

antichi. 

Gli antichi pensavano per concetti separati. Cusano, certamente illuminato da un pensiero 

differente, inizia a escogitare un modo di pensare che oggi diremmo “per processo”. 

 

Vedete: quella famosa freccia di Zenone che - alla vista intellettuale - non poteva 

raggiungere il bersaglio oggi lo raggiunge perché abbiamo esteso il significato dei 

termini. 

Se i temini sono infiniti noi non possiamo pensare di sommarli prendendo il primo, 

aggiungendovi il secondo e poi il terzo ... così non riusciremo mai a prenderli tutti. 

Era necessario forgiare nuovi strumenti di pensiero. 

E’ però sorprendente che Cusano, nel modo più esplicito, dica: io uso strumenti 

matematici ma il mio scopo è teologico. 

Egli dice: poiché le perfezioni invisibili possono essere colte dall’occhio dell’intelletto 

nelle bellezze visibili, considerato che comunque dobbiamo usare dei simboli, tanto vale 

usare i simboli più certi, che sono appunto quelli della matematica. 

Quindi abbiamo il caso di libri scritti con intento teologico che hanno avuto 

un’importanza fondamentale nella sotria del pensiero: la Storia della filosofia moderna 

di Cassirer, un poderoso studioso della storia della scienza, inizia proprio con Cusano che 

è definito il “primo dei filosofi moderni”. 

Vediamo allora di comprendere come mai sia cambiato l’atteggiamento verso questo 

infinito che terrorizzava gli antichi. 

Per convincerci del rigetto dell’infinito da parte degli antichi basta leggere Aristotele. 

Egli dice che i matematici non hanno realmente bisogno dell’infinito, in realtà hanno solo 

bisogno di un numero grande quanto basta. 

E’ l’ostracismo all’idea dell’infinito attuale, cioè l’ostracismo ad un ente che sia 

concepito sì come infinito ma sia colto con un unico moto del pensiero. 

Aristotele dice, in parole semplici, che non è “nelle corde” dell’uomo pensare ad un ente 

di questo tipo. Egli concede che si possa parlare solo di un altro infinito, un infinito “in 

potenza”, un insieme che può diventare sempre più numeroso ma con un passo alla volta. 
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Aristotele, “maestro di color che sanno”, di cose non vere ne ha scritte diverse. Ad 

esempio ha scritto che il pensiero può cogliere sì il mutamento ma non il mutamento del 

mutamento: come sapete la scienza moderna è nata proprio nel momento in cui è stata 

colta la logica del mutamento del mutamento. 

Aristotele inoltre sosteneva che possiamo applicare la matematica solo in due casi: o per 

studiare i movimenti che non ci sono o per studiare quei “falsi movimenti” (in quanto 

periodicamente e perennemente si ripresentano) che sono il moto degli astri. 

Su questa terra non è possibile indagare altri movimenti. 

Immaginatevi, allora, il brivido intellettuale che ha colto il nostro Galileo quando ha 

scoperto che il moto di caduta segue la legge del numero: lo spazio non è proporzionale 

al tempo ma al quadrato del tempo. Con questo lieve aggiustamento tutto 

improvvisamente è stato recuperato! 

In Aristotele noi leggiamo che la stessa parola in-finito indica la negatività del concetto: 

è un ente non finito, non limitato quindi informe; è, per dirlo in modo diretto, “indegno 

della nostra riflessione”. 

Tra l’altro Aristotele riteneva, ad esempio, che anche in un verme vi è poca essenza ed è 

quindi è indegno della nostra riflessione. 

Al contrario, per la scienza moderna la nobiltà è nel metodo, non nell’oggetto della 

riflessione. 

 

Di Filolao (il pitagorico che ho già citato) ci è rimasto anche il brano in cui scrive che 

“conoscere segue l’essenza dello gnomone”. 

Lo gnomone  è la figura geometrica che aggiunta ad un’altra ne genera una simile. Ad 

esempio il triangolo rettangolo è lo gnomone di sé stesso. Infatti se tracciamo l’altezza 

relativa all’ipotenusa e consideriamo uno dei due triangoli in cui resta suddiviso il 

triangolo di partenza, ci accorgiamo che l’altro triangolo ne è lo gnomone, in quanto la 

figura che si ottiene sommandoli insieme è simile a quella di partenza. 

Ecco l’analogia di Filolao: come posso comprendere qualcosa se non sono atto a 

riceverla? Come posso capirla? (considerata l’etimologia delle parole che stiamo 

usando). Come posso assimilarla? Assimilare significa propriamente “rendere simile”. 

Come potevamo essere capaci di costruire la scienza moderna se non fosse avvenuta una 

svolta antropologica che lo rendeva possibile? 

 

Vediamo alcuni segni del cambiamento rispetto alla forma mentis degli antichi. 

Già nei primi secoli assistiamo ad una nuova attenzione per la regolarità delle cose che 

accadono. Consideriamo la lettera  di Clemente Romano (il quarto papa): 

 
I cieli che si muovono secondo l'ordine di Lui gli ubbidiscono nell'armonia. 

Il giorno e la notte compiono il corso da Lui stabilito e non si intralciano a vicenda. 

Il sole e la luna e i cori delle stelle secondo la Sua direzione girano in armonia senza 

deviazione per le orbite ad essi assegnate. 



10 
 

La massa del mare immenso che nella sua creazione si raccolse nei suoi antri, non supera 

i limiti posti, ma come fu ad esso ordinato, così agisce. Disse infatti: "Fin qui tu verrai, e i 

tuoi flutti si infrangeranno in te stesso". 

I venti nell'incalzarsi compiono nel proprio tempo il loro servizio senza intralcio. 

Le sorgenti offrono la loro acqua per la vita degli uomini. 

(Clemente Romano, I lettera ai Corinzi) 

 

Nel pensiero degli antichi l’attenzione era invece per il fenomeno straordinario: noi non 

troviamo l’attenzione verso la regolarità, verso il fatto “ordinario” su questa nostra Terra, 

verso la ricerca della legge che governa i fenomeni quotidiani. 

Kojève, un filosofo di origine russa, negli anni 30 aveva tenuto a Parigi una serie di lezioni 

su Hegel seguitissime (tra gli altri da Bataille, Lacan, Harendt). 

Nel 1964 ha scritto un saggio in cui spiega la cosiddetta “doppia trascendenza”: nel 

pensiero teologico antico, quando uno moriva non si trovava di fronte a Dio, ce ne erano 

ancora di passi da fare! Per i pagani, Dio non è semplicemente al di là di questo mondo! 

Non vi era questa trascendenza “semplice”  (che è quella del cristianesimo) per cui a 

separarci da Dio è solo un velo. 

Al pensiero pagano (dico “pagano” e non semplicemente “antico” per sottolineare 

l’influenza delle concezioni teologiche)  era follia pensare che la matematica potesse 

davvero adattarsi a questo mondo. 

Era follia intellettuale pensare che la scienza degli astri potesse valere per la caduta delle 

pietre! 

 

Qual è il cuore della scienza così come la intendeva Galileo? 

Il nocciolo della questione è contenuto in poche frasi, quando Simplico (che rappresenta 

gli aristotelici del tempo) dice:  

“le sottigliezze matematiche, vere in astratto, applicate alla materia sensibile, non 

rispondono” 

Questo è ancora oggi l’obiezione dell’uomo della strada: la solita obiezione. Questi sono 

solo teoremi matematici, ma la natura non segue davvero queste leggi ... 

La maggior parte delle persone, anche istruite, non sa rispondere debitamente a questa 

classica obiezione. 

Noi però la risposta all’obiezione la troviamo nello stesso libro di Galileo, in quanto egli, 

fondando la scienza, ha fondato anche la filosofia della scienza perché è stato certamente 

il più grande filosofo di sé stesso. 

Ecco la risposta di Galileo: 

“il filosofo geometra riconosce in concreto gli effetti dimostrati in astratto, se difalca gli 

impedimenti della materia” 

Nella risposta è nascosta l’essenza del metodo che fa riferimento alla stessa idea del 

processo del limite matematico. 

Infatti, nella definizione di limite è nascosta una sorta di “sfida dialettica”: per ogni scelta 

di grado di approssimazione del risultato teorico dobbiamo saper definire la situazione 

che garantirà quell’approssimazione. 
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Su questa nostra Terra le penne e i martelli non cadono insieme. Cadono insieme solo in 

un laboratorio ideale costruito appositamente perché valga la legge (è proprio ciò che 

infastidiva Goethe). Sulla luna invece cadono insieme: ricordo di avere visto gli astronauti 

dell’Apollo 15 far cadere la penna (d’aquila perché erano americani) e il martello. 

Cadevano davvero insieme toccando il suolo della luna nello stesso momento. 

Per farli cadere insieme su questa Terra dobbiamo metterli in un tubo ed estrarne l’aria. 

Galileo ci ha dato la chiave risolutiva: abbiamo il diritto di assumere l’isomorfismo tra il 

mondo e la matematica solo perché sono accidentali e rimovibili le cause che lo 

impedirebbero.  

In altre parole, sappiamo ritrovare le astrattezze della matematica nelle verifiche concrete 

sino al grado voluto: quest’idea fa riferimento all’idea di un “processo”. 

Come poteva un pensiero di questo genere appartenere ad un cervello antico per il quale 

i concetti erano invece rigorosamente separati? 

 

Leggiamo, ad esempio,  Euclide: non vi troveremo mai la minima commistione tra retta 

e curva. 

A questo proposito, emblematico è l’inizio del dodicesimo libro dei suoi Elementi: nella 

prima proposizione dimostra che l’area di un poligono, qualunque sia il numero dei suoi 

lati, è proporzionale al quadrato del diametro. 

Nella proposizione seconda scrive che l’area del cerchio è proporzionale al quadrato del 

diametro. Per dimostrarlo ricomincia da capo, con metodo differente; usa il metodo di 

esaustione (la cui scoperta è attribuita ad Eudosso) e imposta una lunga e difficile 

dimostrazione. 

Gerolamo Saccheri, tra seicento e settecento, scrive stupito: ma non poteva Euclide 

utilizzare il teorema precedente ed applicarlo al cerchio visto come un poligono di infiniti 

lati? 

 

“Euclide ha già dimostrato (proposizione prima) che che due poligoni simili, inscritti in 

due cerchi, stanno tra loro come i quadrati dei loro diametri; proposizione da cui, come 

corollario, avrebbe potuto ricavare la seconda considerando i cerchi come poligoni 

infinilateri”. 

Citazione da Gli elementi di Euclide a cura di Frajese e Maccioni 

 

Eh no! Euclide non poteva proprio! Per poter vedere le cose dal punto di vista di Saccheri 

era necessario accettare proprio quell’estensione dei nostri concetti che è l’oggetto di 

questa conferenza. 

Nel 1695, Leibniz (che aveva reso pubblico nel 1684 il nuovo calcolo da lui inventato 

nell’ articolo famoso “Nova methodus”, con il grave torto di non citare il nome di 

Newton) per difendere la legittimità dei “differenziali” scrisse che era conveniente 

“estendere il concetto di uguaglianza”: anziché dire che due quantità sono uguali quando 

la loro differenza è zero, diremo che sono uguali anche se la loro differenza è minore di 

qualunque numero. 
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Ecco perché la freccia può raggiungere il bersaglio anche per l’occhio dell’intelletto: 

abbiamo esteso il significato dei termini e ci siamo creati nuovi strumenti concettuali per 

riuscire a pensare senza contraddizione. 

 

Come detto, Galileo ha fondato la scienza moderna sulla base dell’idea di processo, per 

cui l’ideale era ritrovabile, con approssimazione fino al grado voluto, nella realtà 

concreta. 

Tuttavia, quando si era interessato in modo puramente matematico dell’infinito attuale, 

se ne era anche lui spaventato perché aveva rilevato due paradossi che attribuisce al fatto 

che una mente finita è inadatta per investigare l’infinito. 

Il primo paradosso (anzi per Galileo più che un paradosso era ancora un’antinomia) è di 

tipo aritmetico: se associamo ad ogni numero intero il suo quadrato abbiamo la strana 

situazione per cui l’insieme degli interi dovrebbe avere lo stesso numero di elementi 

dell’insieme dei quadrati, pur essendone un sottinsieme. 

Il secondo paradosso è di tipo geometrico. Per semplicità consideriamolo nella forma in 

cui era già noto da qualche secolo: consideriamo due circonferenza concentriche. Un filo 

teso dal centro comune e ruotante intorno ad esso, per ogni punto che incontra sul cerchio 

interno incontrerà un punto sul cerchio esterno: come possono, allora,  le due 

circonferenze avere lunghezze differenti? 

Ribaltando le cose, come ama fare l’intelligenza, questo aspetto paradossale degli insiemi 

infiniti è stato assunto per la loro stessa definizione. 

Negli anni 1881-1888 (per la nota questione della priorità dell’idea  tra Peirce e Dedkind) 

un insieme è stato definito infinito quando, appunto, può essere messo in corrispondenza 

biunivoca con un suo sottinsieme proprio. La stranezza è diventata la stessa definizione! 

 

Nei libri di storia della filosofia, quando si introduce il pensiero di Cusano, è spesso 

riportata quella figura costituita da poligoni con numero sempre maggiore di lati tutti 

inscritti in uno stesso cerchio. 

La successione dei poligoni si avvicina sempre più alla circonferenza, senza mai 

raggiungerla.  

E’ importante questo “senza mai raggiungerla”: Cusano insiste molto su questo aspetto. 

In termini matematici possiamo dire che noi possiamo definire un ente che “trascende” la 

natura degli elementi che abbiamo usato per la sua definizione. 

Per definire gli irrazionali noi usiamo delle “sezioni” (le cosiddette sezioni di Dedekind) 

nell’insieme dei numeri razionali, ma i numeri che ne escono non hanno nulla a che fare 

con i numeri che usiamo per definirli. 

Ogni poligono che si avvicina al cerchio ha certe caratteristiche: è fatto di lati rettilinei 

per cui, isolandone una parte e descrivendola analiticamente, troviamo che ha derivata 

seconda (e quindi curvatura) ovunque nulla. Il cerchio invece ha curvatura con un valore 

definito ovunque e costante. 

E’ una figura completamente nuova che trascende gli enti che abbiamo usato per definirlo. 
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Cusano scrive che questo movimento intellettuale per cui concepiamo la successione dei 

poligoni che si avvicina sempre più al cerchio senza mai raggiungerlo è un moto 

piacevolissimo del pensiero, perché dà luce al pensiero. Anzi, in questo movimento, il 

pensiero trova la sua quiete: 

“è movimento piacevolissimo (motus summe delectabilis), poiché è la vita stessa  

dell’intelletto; da questo tale movimento riceve la sua quiete, giacché il suo muoversi non 

dà stanchezza, ma anzi luce e calore”.  

(Complementum theologicum, 1453) 

 

Assistiamo così al fatto meraviglioso di una persona che, contemporaneamente, fa 

compiere al pensiero umano due miracolose rivoluzioni. 

La prima rivoluzione è trasformare l’orrore per l’infinito in una sensazione di quiete: 

viene in mente quel verso di Dante del quarto canto del Paradiso in cui il senso di 

soddisfazione dell’intelletto che ha scoperto qualche aspetto del vero viene paragonato ad 

un animale selvaggio, una fiera, che – sazia - si adagia nella sua tana “come fera in lustra”. 

Per la prima volta il pensiero si “accoccola” non contemplando un ente ma contemplando 

un processo. Infatti la molteplicità dell’infinito non può essere colta che 

“dinamicamente”: è solo nel movimento consapevolmente accettato che riscontriamo 

l’unità della visione. 

La seconda rivoluzione è l’estensione di significato del simbolo dell’infinito: invece di 

rappresentare una caratteristica dell’oggetto di conoscenza esso può anche rappresentare 

il processo stesso della conoscenza: ad esempio il cerchio è finito ma infiniti sono i 

poligoni inscritti che si avvicinano sempre più ad esso senza mai raggiungerlo. 

 

Molte delle frasi che ho detto appartengono alla categoria delle cosiddette “frasi 

metafisiche”. Ad esempio ho detto che l’intelligenza è attratta dal bello: un neopositivista 

l’avrebbe classificata, senza dubbio, come una proposizione priva di senso. 

Nel Circolo di Vienna vi era chi interrompeva la lettura di certi libri esclamando 

“Metafisica, metafisica”: cosa che avreste potuto fare anche voi per molte delle mie 

affermazioni. 

Rudol Carnap, nel famoso articolo “Il superamento della metafisica mediante l’analisi 

logica del linguaggio”, scrive che le proposizioni della metafisica sono espressioni prive 

di senso. 

Sosteneva che le proposizioni sensate sono di tre soli tipi:  quelle analitiche (cioè 

necessariamente vere, come le proposizioni della matematica e della logica), quelle auto 

contraddittorie (cioè false per forza) e quelle empiriche (cioè derivanti da esperienza). 

Quando una frase non appartiene a nessuna di queste categorie è una frase priva di senso. 

Per Carnap, solo chi è artista ha il diritto di ricorrere a forme espressive utilizzando 

proposizioni che non appartengono ai tre tipi suddetti: ma non il metafisico perché egli è 

semplicemente un artista senza vocazione, e produce una specie di “surrogato dell’arte”. 

Come sapete, ad un’analisi più approfondita, i principi di Carnap non reggono in quanto 

fondate su una “metafisica inconscia”.  
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La più semplice delle obiezioni riguarda il suo principio di verificazione, per cui le 

proposizioni empiriche hanno un senso solo nel metodo con cui le confermiamo o le 

infirmiamo. Questo principio, non rientrando in nessuna delle tre categorie, dovrebbe 

essere esso stesso un “principio metafisico”. Al proposito avremmo tante altre cose da 

dire ... 

La riflessione alla quale vi voglio portare, cari ascoltatori, è la seguente: è probabilmente 

vero che nessuna asserzione di tipo metafisico possa essere davvero utile a livello 

“dianoetico”, cioè al livello dell’ordinario ragionamento, al livello cioè in cui si applicano 

i teoremi o gli ingegneri applicano i metodi per i loro calcoli. 

Riflettiamo ora insieme: i concetti che usiamo in questo ordinario livello di 

funzionamento mentale, hanno su di noi un effetto “ipnotico”, in quanto costituiscono un 

solco che ricostringe il nostro pensiero su quel particolare percorso. 

Se io definisco il cerchio il “luogo geometrico dei punti equidistanti da un punto dato”, 

in qualche modo, ho certamente imprigionato la mia mente. 

Il cerchio ha tante definizioni: mi viene in mente, per diretta analogia, che il libro di 

Hilbert Geometria intuitiva contiene una sezione che si chiama “Undici proprietà della 

sfera”: di queste undici proprietà alcune la determinano in modo univoco e quindi 

potrebbero essere usate per la sua definizione. 

Ritornando al cerchio, ad esempio possiamo dire che il cerchio è quella figura geometrica 

piana con curvatura costante non nulla: questa definizione è relativamente recente in 

quanto, come comprendete bene, era necessario prima definire in generale la “curvatura” 

(ovvero attendere la cosiddetta “geometria differenziale”) prima di poter parlare di 

curvatura costante. 

Come realista platonico, io credo che vi sia un’idea del cerchio che “trascende” tutte le 

sue definizioni, ovvero tutti i suoi concetti. Non possiamo neppure dire che il cerchio è 

l’insieme dei suoi concetti. La definizione non reggerebbe in quanto gli elementi di esso 

non sarebbero definiti né per enumerazione diretta né per costruzione logica: 

probabilmente, vi sono altre definizioni del cerchio che noi ancora non conosciamo (come 

in passato nessuno avrebbe potuto dire che il cerchio ha curvatura costante). 

Questa idea del cerchio è, come ogni idea, una forza primigenia che per poter essere colta 

dall’occhio dell’intelletto deve necessariamente vestirsi di concetti. 

Per spogliare e poi rivestire le idee di concetti nuovi, il nostro pensiero deve muoversi su 

un livello diverso, forse quel livello che Platone chiamava “noetico”. Lì sì che ci vuole la 

metafisica! 

L’uomo parla a sé stesso e agli altri uomini con un linguaggio “umano”; non può usare 

un linguaggio “disumano”. La metafisica è quel linguaggio “umano” fatto di simboli che 

riproducono le relazioni funzionali che esistono nelle realtà indagate ma che possono 

essere colte solamente, appunto, a livello simbolico. 

Invece di essere un “surrogato dell’arte” il discorso metafisico è lo strumento d’eccellenza 

nei processi di invenzione e di scoperta. 
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Come detto, ogni concetto ci ipnotizza e ci costringe ad un pensiero “riflesso”, cioè ad un 

pensiero che è già stato pensato. 

Il processo di scoperta è un’operazione alchemica di “solve et coagula”: infatti noi 

dobbiamo sciogliere l’idea dal suo contenuto concettuale sensibile (“sensibile” per 

l’occhio dell’intelletto che coglie il concetto) e lasciarla pronta per un nuovo concetto. 

 

Ritornando al tema principale della conferenza, come sapete, alla fine dell’ottocento 

Cantor ha capito il “trucco dell’infinito” e così ha scoperto che ne esistono di diversi tipi. 

Non c’è un infinito solo: l’insieme dei numeri razionali è numerabile perché può essere 

messo in corrispondenza biunivoca con l’insieme dei numeri interi. 

Invece l’insieme dei numeri che abbiamo dovuto inventarci per riuscire a vedere senza 

contraddizione la “continuità” della retta geometrica (l’insieme dei numeri reali) non è 

numerabile. 

Cantor ha scoperto anche che noi possiamo costruire infiniti sempre più vasti (partendo 

da un insieme e  considerandone  l’insieme delle parti). 

In una lettera del 1899 Cantor scrive a Dedekind dando la propria definizione di insieme: 

una molteplicità, finita o infinita, che può essere pensata, senza contraddizione, “come 

fosse una cosa sola”. 

Scrive Cantor: 

“molteplicità che possono essere pensate, senza contraddizione, come simultaneamente 

presenti anche se in numero infinito, come fossero una cosa sola” 

 

Queste due righe costituiscono, come capite bene, il trionfo del concetto dell’infinito in 

atto. 

Non tutte le molteplicità infinite possono essere pensate senza contraddizione e quindi 

risulta in qualche modo giustificato l’orrore degli antichi che – non distinguendo tra i vari 

infiniti - non potevano ancora comprendere il motivo profondo della loro ripulsa. 

Invece quelle molteplicità infinite che possono essere pensate senza contraddizione non 

sfuggono al nostro sguardo intellettuale perché possono essere afferrate come fossero una 

cosa sola. 

 

Vedere “come fosse una cosa sola” è quel segreto che Platone dice “gli dei hanno donato 

agli uomini”. Platone non ha preteso di trasmettere un insegnamento originale, egli parla 

di un insegnamento degli antichi, così che siamo indotti a pensare  che si riferisse ad un 

pensiero antecedente a Pitagora. 

Si tratta di un segreto talmente prezioso che può essere pensato come il dono di un 

Prometeo, offertoci insieme ad un fuoco luminosissimo (Platone, da grande poeta, ci 

suggerisce che si tratta di un fuoco intellettuale). 

Il segreto è questo: in tutte le cose seguire il fine di cercare un’idea sola. Il mezzo per 

raggiungere questo fine è usare il numero come mediatore tra l’unità e l’indeterminato.  
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La riconduzione all’unità deve cioè seguire l’articolazione naturale dell’oggetto della 

nostra riflessione. Guai a “fare l’unità troppo presto” (ecco il peccato originale da cui è 

maculata la nostra riflessione, senza l’apporto della grazia). 

Agostino scriveva che “le cose non semplici imitano l’unità con la concordia delle loro 

parti”. 

Come ha magistralmente chiarito Cassirer nel suo capolavoro La filosofia delle forme 

simboliche se l’insieme non è percepito come una molteplicità articolata, non può essere 

colto come unità, cioè come un tutto composto di parti. 

Nel dodicesimo secolo Riccardo di San Vittore distingueva tra il pensiero ordinario che 

ha la caratteristica di spostarsi sempre da un oggetto all’altro, la meditazione che si 

concentra su di un unico oggetto e la contemplazione che abbraccia una molteplicità sotto 

un unico sguardo: l’unità è là dove doveva essere, nel nostro  sguardo intellettuale. 

 

“Il pensiero passa sempre da una cosa all’altra con movimento incostante, la meditazione 

persiste con perseveranza intorno ad un solo argomento, la contemplazione si allarga a 

innumerevoli cose sotto il raggio di un’unica visione”. 

 

La consapevolezza di questa verità è costata millenni. Noi non siamo più colti da un senso 

di vertigine nel considerare che la freccia in ogni istante del suo moto ha ancora da 

percorrere la metà della distanza che lo separa dal bersaglio. 

Infatti, solo per il pregiudizio empirista, noi credevamo che dovessimo percorrerli 

veramente tutti questi spazi sempre più piccoli che ogni volta mancavano, e provavamo 

quel senso di vertigine di cui gli antichi avevano orrore. 

Noi confondevamo la realtà con il concetto che ci serviva per comprenderla, e non 

consideravamo che se gli oggetti della nostra riflessione sono concetti logici non vi è 

alcuna necessità di enumerarli per poterli comprendere. 

Concependo la relazione funzionale che li genera possiamo contemplarli “sotto il traggio 

di un unica visione”. 

Il senso dei questa conferenza è stato in fondo riscoprire, sotto nuova veste, quanto già 

sapevamo: in ogni campo dell’attività umana, lo sforzo di cercare simboli sempre più 

convenienti risveglia idee primigenie che il nostro pensiero più elevato è pronto a rivestire 

di nuovi concetti. 

Ecco perché la separazione delle culture è ne-fanda e ne-fasta.  

Grazie per la vostra concentrata attenzione. 

 


